正月初一，华灯初上，月影西楼。
萧慕铖拿出周湄临终前留下的书信，再次翻阅起来。
他的母亲是一个拥有着敏锐洞察力的女人，这封信她应该是提早就写出来，为这一天而准备的。她预感到了父亲的死亡，预感到了梧桐苑的坍塌，更预感到了此刻作为儿子对父母的伤怀。
她说，蒙绕香卡才是自己亲生的母亲。因为害怕自己一时难以接受，所以她与父亲一直隐瞒。
其实，许多事情不必言明，萧慕铖早就了然于胸。
从小他就觉得，父母之间相处时太过客套。
父母与大多数的夫妻相比有很多不同，他们从不争吵，始终保持着一种恰当的距离。
他们二人相互关怀悲切，感情甚笃，可是却又好似从没有走进彼此的心中。
当他第一次看见蒙绕香卡，第一次亲眼看到她与父亲并肩而立的时候，便对他们三人之间的恩怨纠葛有所察觉。
自己的那一双丹凤眼像极了蒙绕香卡，而父亲初次与之相见时的那种动容更是前所未见，他从未用那样的目光看过自己的母亲。
萧慕铖忽然想起自己小时候，父亲经常会念一句诗
故人江海别，几度隔山川。乍见翻疑梦，相悲各问年。
或许，在他们离别后的二十年中，父亲曾无数次幻想着与她再度相逢的情形。
应该是意外，惊喜，悲怆，又或是疑似梦中。
他们别离后的那些日子苦了彼此，更苦了从小将自己带大，视如己出的母亲。
想起周湄，萧慕铖的眼睛不禁湿润了。
他放下手中的书信，起身打开自己的柜子。
当他翻出所有的衣服时，心中更是悲痛不已。
萧慕铖所有的衣服，都是周湄亲手缝制的。
他能想象到，这衣服中的每一根细线上都留有母亲痕迹。
夏天手心的汗渍，一时失神而留下的血珠子，还有因为思念儿子而留下的泪滴。
想到此处，萧慕铖举起一件外衣，凑近鼻子细细地嗅着还残留在衣服上的母亲的气味。